梨园外史 上

老榆树

这日，凤林应了陈中堂的堂会，回来只拧眉毛。小李问是何故，凤林道：“奇吧？北京的老爷戏是久已禁断，怎么老中堂家这位戏提调派起老爷戏来？这是位都老爷，我不敢驳回；只是我们班中哪有会唱老爷戏的？”小李道：“咱家这位米爷同我谈过，老爷戏他倒应行。”凤林道：“他久走外江，这也是有的；只是这番派的是《破壁观书》，我连戏名都不晓得，不知他会也不会？”随即走过喜子屋中，同他一说，喜子满口应承。凤林问他还有什么配角，喜子道：“二位皇娘，一个马童，许褚，张辽，还有个驿官，都是要紧的。”凤林忙将管事人请来，命他到大下处一问，凑巧这些角色齐全，还有一两个从外路来的有些不清楚，喜子又给他们说了一遍。打鼓佬毫不通经，也是喜子指拨。凤林见了十分兴头，便去应复了陈府的提调。
　　到了唱戏的这一日，喜子不用银朱香油勾脸，只抹了些胭脂，用墨笔略画了一画眉子。妆扮停当，后台看了已是喝彩不置；等他揭幕登场，前台愈发赞美，看得入神，连老中堂向不懂戏的人都击节道好。只有梁敬叔道：“这未免亵渎神明。”不看走了。喜子唱完也甚得意。
　　过了数日，凤林请他在戏园演唱，果是叫齐叫满。听戏人看到他描摹得势之处，觉得圣帝临凡不过如是。人人肃然起敬，也有人合掌诵那关帝宝诰太上神威的一篇法语，反倒淹没了喝彩声。
　　喜子从此成名，便另去租了房子把老母接来。凤林仗他叫座，待他自然格外恭敬。喜子重谢了丁、杨二人，安心在京唱戏。
　　光阴似箭，转瞬已是十来个寒暑。喜子声价一年一年的高起来，就再唱《群英会》也有人捧了，不过总不及老爷戏叫座。喜子对于关爷，比别人分外敬礼。家里中堂供了神像，早晚烧香，初一十五，必到正阳门关庙去走走。唱老爷戏的前数日，斋戒沐浴，到了后台，勾好了脸，怀中揣了关爷神马，绝不与人讲话。唱毕之后，焚香送神。他那虔诚真叫作一言难尽。京中一班读书稽古的老先生知道此等情形，少不得纷纷议论道：“伶人演唱帝王圣贤名臣，通不会这般做作。关壮缪不过名臣之一，何以定要如此呢！”又有人道：“据孔氏衍璜新论里说，北宋时演影戏祭关云长，可见这个风气，不自今日始了。”梁敬叔听得这些话，便道：“关夫子浩然正气，塞乎两间，归神之后，曾从天台智者大师受过五戒，成了佛门护法善神，出天门，入地府，执掌文衡，岂可同别的古人去比较！往年沈文悫公每见宾筵有关帝戏即便避去，　那才是老成举动。依我看，伶人的做作倒合乎先正典型。”杨掌生所知，便去告诉了喜子。喜子道：“我这碗饭全是关老爷赏的，不然，凭什么一季挣人家八百吊的包银？我敬重老爷，只算知恩报恩。但是老爷的戏，到底不该唱。我自从扮演他老人家以来，总是害病，简直背了药罐子。大概是亵渎神明之故。老爷在天之灵虽不计较这些，他手下的张飞老爷、周仓老爷，都是火性的，难免不降点灾。”掌生道：“这也是你恭敬神明，才说这些话。那些不信鬼神的，就是另一种想头了。”米喜子点了点头。掌生道：“老板若无事时，我们到饭馆子坐一坐？”喜子道：“不行，我同何景愚早有约会了。”掌生道：“莫非和春的老板何景愚吗？”喜子道：“是。”当下二人一齐出门，掌生自回，喜子竟到景愚家中。
　　景愚这日，因小孩满月才备酒请客，又怕人送礼，所以先不说明。众宾客吃罢酒饭，各自散去。喜子走的最后，景愚方把他送至门外，只见一位蓝翎白顶官儿，骑马而来。景愚认得是怡王府的人，慌忙让他下马进屋，问：“王爷唤我吗？”那官儿道：“王爷不曾唤你，是肃六大人烦我来的。月内他那里要唱一本堂会，订你的班子，指名点方松龄的《双盒印》，要你去办理。”景愚道：“方松龄是我们戏班里第一大花旦，现在五十多岁，留了胡子不唱戏了。我怎办得他来？”那官儿怒道：“我不管这些。到那日若没有方松龄的戏，肃六大人发了脾气，我看你北京的戏饭吃得成吃不成！”景愚慌得做声不得，那官儿出门上马走了。　

老榆树

景愚呆了半晌，忽然想起一个人来。原来他有一个把弟，叫作小赵，本是个理发匠，改行跟官，才作了某御史的长随。那御史同方松龄的交情很好，景愚心想莫若去求他。无论用硬也罢用软也罢，只要他肯点头，方松龄就得乖乖儿的出台。主意已定，一直去找小赵。见面之后，把来意说了一遍。小赵思忖了一回，随后竖着一个指头说道：“只要前途肯出此数，这件事包在我身上，准能办到。”景愚知道是一百两银子，说道：“价目也还不多；但不知是谁使？”小赵道：“是我们姨太太使。你不花这个钱时，莫想成功。”景愚道：“兄弟，你到底有这拿手没有？”小赵咬着景愚的耳朵，说道如此如此你看如何。景愚听了大喜，即辞了小赵出去。不多一会儿，果然取了一百两银子来，双手奉上。小赵点过银票，揣在怀里进去见他主人。就在姨太太屋里，悄悄地商议了一回，出来回复景愚，叫他回家静候好音。这里主仆们磨拳擦掌，准备依计而行。
　　过了几天，御史借请客为名，备了一桌酒席，叫小赵把方松龄约到寓里。他一见松龄，殷勤款待，十分亲密。一面又给松龄引进了合座的朋友，说他是鼎鼎大名的方老板，拳高量雅，大家可以畅叙一番。松龄一看，也有素来认识的，也有初次见面的，少不得与众人寒喧了几句。在座的人，一大半是爱热闹的。先与主人豁了几拳，后来松龄出手，连得了几个胜仗。大家不服气，公打他一个人。松龄的性格又是极好胜的，索性独摆将台，以寡敌众。于是越喝越醉，越醉越喝。夜阑席散，众人谢过主人自去。松龄却早已烂醉如泥，人事不知。那御史见了大喜，即叫几个家人把松龄抬到外书房里的炕上，轻轻放下，脸儿向外。御史又叫了几声“松龄”，松龄丝毫没有知觉，只有酣睡的声音替他回答。那时小赵蹑足潜踪，刚进屋内。御史道：“来得正好，你快动手吧！”小赵就拿出一把剃刀来，运动手腕，象风一般快，不消三五分钟，早把方松龄的胡子刮得干干净净。御史赞了一声“好”，小赵道：“我还要到外面去，敷衍了他的车夫。已经催走了好几次了。”说着出去。
　　松龄一觉醒来，睁开醉眼一看，不象自己屋里的样子，霍的跳起身来，只见那位御史坐在一旁，松龄甚觉惶愧，说道：“该死该死！我真糊涂极了，贪吃了几杯酒，糟踏你的地方，还要累你熬夜，实在对不住！”御史道：“咱们是熟人，不用客套。此时还不算晚，你可以多歇一会，养养神。”松龄哪肯再睡，定要就走。御史道：“不忙，我还有一句话给你商议。”说着，按住了松龄，重新坐下。松龄忙问何事，御史道：“肃六大人，你可知道？”松龄道：“莫非户部正堂军机大臣肃六爷吗？”御史道：“他并不是军机，是御前大臣。只不过在皇上跟前有面子就是了。这人的脾气你可晓得？”松龄吐着舌头道：“厉害厉害！”御史道：“他不日要在宅内唱和春班的戏，指名要你登台。何景愚急了，托我同你商量，千万帮景愚一回忙。你看我的面子，不可推辞！”松龄道：“承他抬爱，又有你的情面；再说景愚也不是外人，很该帮他。可惜我有了须了。”御史道：“照你这么说，除非是把须剃掉才能唱戏？”松龄未及答言，御史拿过一面镜子来道：“人家说你长得少，你还不信，何妨自己照一照呢？”松龄接过镜子一照，只见胡须剃得干净，不是于思于思的样子，倒变了个冠玉的少年。不由得自己发楞，好象酸甜苦辣的滋味一齐涌上心来。那面镜子立刻落地，跌得粉碎。御史连连作揖道：“你饶了我吧！”松龄呆了半晌，微微地叹了一口气说：“我依你便了。”御史大喜，即将何景愚唤来，与松龄接洽，去应了肃六那本堂会。
　　小赵天天到何景愚家，表他剃须的功劳。景愚送了他十两银子，才算罢休。景愚又请松龄在戏园子里帮忙，松龄应了。
　　松龄本是个老名角，声价远在陈凤林以上。京城里向来捧他的人，不知多少。此番听说他二次上台，当时哄动了九城。那天，和春班的转儿在庆和园。松龄头天便唱《翠屏山》，不到午正，早已满座。等到松龄出场，将念引子，忽然池子中间，有个少年人狂叫一声，跌倒在地。众人正在喝彩，倒被他吓了一跳。
　　要知此人是谁，且听下回分解。　

老榆树

　　上回书说到方松龄刚一登场，忽然有个少年人狂叫一声，跌倒在地。那是什么缘故呢？只为他瞧见了松龄的样子，大声喝彩，一时得意忘形，身子一晃，不觉跌倒。伺候他的小使，赶紧过来把他扶起，问他可曾跌坏，他说没有，重新坐下，一志凝神的听戏。
　　看官你道此人是谁？原来他叫作平龄，乃是汉军镶白旗人。父母在堂，并无兄弟。因为是个独子，自幼娇生惯养，父母便把他十分溺爱。到了十八九岁，长得粉妆玉琢一般，真乃是卫玠复生，安仁再世。不但相貌漂亮，天资亦极其聪明。他却不好读书，偏爱演戏，父母约束不住，只得任其所为。起先，他还到学房里去应个名儿，后来绝迹不去，索性请了曲师，研究戏剧，一天到晚的弹丝品竹，调弄脂粉；不唱别的，单演花旦。那天，听了松龄的戏，觉得他姿态活泼，做工细腻，实在有比众不同的地方。出了戏园，一路上还想：我白请了许多教戏的先生，原来没真传。若能请得松龄时，将来定可接受他的衣钵。况且我名字叫作平龄，安知不是与松龄平等的预兆呢！但要请松龄，非何景愚不可，好在我同景愚原是熟人。主意已定，回到家中，即差人把何景愚请来，要他引进松龄。
　　景愚道：“平爷，不是我拦你的高兴，你一个念书人家的后代，总应该伏案攻书，求取个一官半职，叫你们老太爷、老太太欢喜欢喜，才是正办。怎的一天到黑，总是在戏里讨生活，莫非看这条路上有饭？我的小爷，那就拧了！我们这里头，实在不能个个有饭。你老人家千万不要单看方松龄、陈凤林一班儿，请看那些跑宫女丫环的够多可怜哪！”平龄红了脸，半晌，才说道：“没相干！我不过混着玩，谁真想吃戏饭不成！你只与我引得方老板来，我自另有一番人心。你不用说这些废话！”景愚听说不白效劳，即答应了。
　　过了数日，景愚来到方家，　见过松龄，寒暄已毕，即把平龄这番意思说了一遍。松龄道：“我哪有工夫陪着外行胡闹，你给我推了就是。”景愚道：“他是慕名而来，你只略略给他说一说，他就欢喜得了不得，用不着给他下细工。谁不知他家里大有钱财，难道亏负得了咱们不成！”松龄道：“既是这样说，我应了就是。我也不讲月规，也不和他论出儿，只要他不把我当下三烂就结了。”景愚道：“谅他怎敢！”松龄道：“你叫他定个日子，我们找个地方见一面儿。”景愚道：“这个自然。”遂别过松龄，回转自己家中。走至门前，只见门关的甚紧，用手拍了几拍，没有人答应。景愚大怒，便嚷起来。一个小徒弟慌来开门，景愚跨了进去，劈面就是一掌，打得那孩子歪在一边。景愚走入房中，拿起戒尺，把他拖来，又是一顿好打。那孩子被他打的鬼哭神号。景愚的老婆是听惯了的，由他闹得怎样，只作看不见。景愚从下午打到掌灯时候，方才住手。
　　一宵无话。次日起来，吃过早饭，径奔平龄宅内而来。看门人回了进去，平龄把他请人里面坐定。平龄道：“何先生见着方爷吗？”景愚道：“见过的了。他说交朋友不论钱财，挑个日子，请他吃顿饭，就算成功。”平龄大喜，说道：“后日我没事，咱们就在天福堂吧！这几日和春的转儿是广和楼，为的图个近便。”景愚道：“是，好极了！只是我今天有个穷朋友要出外，我想替他张罗五六十两银子的盘费，不知爷台手底下方便不方便？”平龄道：“有，有！”即取了一大包银子交给景愚拿着走了。
　　过了两日，已是他们的定期。平龄出城，到肉市广和楼听完了戏，先到隔壁天福堂坐了，等了一会儿，景愚同着松龄进来。平龄殷勤接待，大家入座吃饭。自然松龄坐了首位，景愚陪坐，平龄主位。三人都是好酒量，饮了一会儿才吃饭。饭毕散坐。松龄便问平龄学过什么戏，平龄一一说了。松龄还叫他试试嗓子，当时景愚就从衣襟底下取出一把胡琴来，平龄唱了一段“南梆子”。松龄一听觉得嗓音甚好，字眼尺寸还欠讲究，看着景愚彼此笑了一笑，口中却着实夸奖了几句，说：“你既喜好这个，不妨到我家里去。我每天起得甚早，可以匀出点工夫来给你说说戏，饭后你再到馆子里去听我的戏。照这么办，玩艺儿才能长的了呢！”平龄连声称是，说：“我明天准来。”松龄道：“天已不早，我要先走了。”遂起身告辞。

老榆树

景愚对平龄道：“明日你到方家，空着手进门，怕不好看。”平龄道：“我早预备下了。”当下各自回家。
　　平龄一夜何曾睡着。第二天一早，带了四色礼物去拜松龄，还送了五十两银子的贽敬。从此就在松龄家中学艺。松龄虽不是日日见他，一月之中也有十天可以会面。松龄有时向平龄借钱，一张嘴总是二三十两，平龄从不驳回。看看半年，平龄的技艺也不见十分长进；不过舍得花钱，各票房里都愿意请他。又因脸子漂亮，前台的请家也都欢喜看他的戏，一月内总接几份请帖。平龄走了两年多票，一般同他玩笑的朋友，给他送了个绰号，叫作“赛松龄”，平龄也就居之不疑。
　　一日，他同何景愚商量，要在戏馆子里露一回。景愚道：“这几天方老板告假，我们班子应了阜成园的转儿，正少个花旦。你能去抵挡一阵，未为不可。只是，后台有些花销，约计一百多吊钱，那是一个也省不下的。”平龄道：“花钱怕什么！我们票友，原就是耗财买脸的。”景愚道：“既然如此，这唱戏二字，就应在我的头上。三日后静听好音。”说罢辞去。
　　转瞬三日。这日平龄用过早膳，靠在书房的栏杆上，看婢女小翠在树上折取桂花，细腰斜倚，皓腕凌空，十分有趣。他心中暗想：这若移在演剧上，姿势美观得很。正在出神之际，忽听有人叫了一声“哥　儿”，回过脸来见是小使顺儿，笑嘻嘻地手里拿着一张戏单，说是何老板送来的。平龄接过一看，原来是阜成园的事，订了八月初九日，平龄派了一出《探亲》，是倒第二。前面还有一出《三英记》。顺儿指着问道：“这是一出什么戏？奴才不曾见过。”平龄道：“这是出唐朝的戏。有员小将王士英，被女寇高兰英杀败，逃在一家子，遇着一位姑娘叫作窦桂英，用计将兰英灌醉，士英和她成了好事，兰英醒来，挑唆士英把桂英也给办理了，三人成了夫妇。这本是不常唱的戏，莫怪你不知道。”顺儿道：“听说哥儿这出《探亲》还带《顶嘴》呢！”平龄道：“带《顶嘴》得用个好桂姐，比平常《探亲》不同。大约连这桂姐并那《三英记》的旦角，总跑不掉是那司坊里的人。”顺儿道：“哥儿这一讲说，我才明白。不然，我还当《三英记》是三国里刘关张三英战吕布呢！”平龄道：“今年不唱张三爷的戏。有人扶乩说，今科这番乡试是他老人家下凡监场，所以他的戏唱不得。”顺儿道：“我也听得人说，张爷性如烈火，他来监场，只怕要出乱子。”平龄道：“那却与我没甚相干。你去对来人说，我初九准去。只是小心不要被老爷知晓。”顺儿道：“老爷不会知道。他还在外面会客呢！”这时小翠拿着一枝桂花对平龄道：“哥儿，唱戏的事，老爷向来不管你的，怎的忽然要瞒他？”平龄道：“这一回是到戏园子里唱，不比往常。”小翠道：“好哇，索性越闹越不象！我偏去告诉老爷。”平龄扯住小翠的袖子，说道：“好妹妹，你千万不要说！”小翠道：“你放手吧，花儿全要掉了下来！我说的是玩话，你放心，我决不对老爷说。就是老太太面前，我也一字不提。”平龄这才放手，眼看小翠执着花枝，慢慢地转过屏风去了。
　　且说平龄的父亲会的那位宾客，叫作喇谦，也是镶白旗人，与平龄的父亲沾些世谊，能言善辩，专在官场里面拉纤。家有两房媳妇儿，一房在京，一房在天津。那年中秋节关实在过不去了，他就想到这位老世交，前来拜访。二人见面之后，平龄的父亲说到平龄，不觉叹了一口气，说：“这孩子今年已经二十一岁了，还是不走正经路。兄弟，你看怎么办？”喇谦道：“侄儿既不读书，大哥，你何妨替他弄个举人呢？”平父道：“难道说举人也可以用钱买的吗？”喇谦道：“自然。近几年来，哪一次乡会试没有弊端呢？现在主考已经放定啦。正主考是柏中堂柏葰，副主考是兵部尚书朱凤标、左副都御史程庭桂。我都有路子可走。”平父道：“那两位副主考，我不大知道；这位柏中堂，公正清廉，我是深知道的。怕不能贿买吧？”喇谦道：“老哥，你但知其一，不知其二。柏中堂虽是清廉，但他最宠爱他的姨奶奶。姨奶奶有个兄弟，叫作靳祥，是柏中堂的总管。这次，他想在科场上面多赚些钱，四面托人，招揽主顾。不瞒老哥说，前天他还当面托我哪！”平父道：“路倒是条好路，可惜我这孩子，笔下一些不通。就是中了一名举人，也是空的。”喇谦道：“老哥，你不要这么说。孩子中了举人，因此发愤读书，明年就中进士、点翰林也说不定的。即便不能，将来得个一官半职有了个举人底子，总算是正途出身，便宜地方多着哪！”平父听了，意思有些活动，说道：“兄弟，你懂得子平吗？”喇谦道：“我略知一二。但不知大侄儿的八字是哪几个字？”平父道：“他是二十一岁，闰四月初十寅时生的。我记得他的八字是戊戌丁巳辛巳庚寅。”喇谦屈指算了一算，说道：“辛生巳月，正官得令；时上有庆金劫才，年上有戊土正印，谓之身强官旺。有官有印，定为栋梁之才。命有天乙贵人，读书上进，仕出正途。月上透杀，有印化吉，所谓身强杀浅，假杀为权。每逢官杀运，定有升迁之喜。今年戊午流年，有杀有印，而且天乙再逢，必中高魁，恭喜恭喜！”说罢连连拱手。平父大喜道：“兄弟高明得很，正跟吴铁口算得一样。既他还有这个造化，我就花几个钱也使得！”喇谦道：“不消许多，两千银足够。只是侄儿年轻不懂事，万一口齿不严惹出祸来，反为不美；不如索性把家人一齐瞒过。”平父点头，当下二人分手。次日，平父得到回信，事已办妥，先付银子若干，余款事后再补。

老榆树

　　到了八月初八那一天，他嘱咐平龄道：“孩子，这十天之内，你千万不要出门一步。”平龄问：“为什么？”他父亲顿了一顿，说道：“前天我托一位朋友替你排了排流年，他说十天之内不出门有喜事，出了门就有灾晦。”平龄道：“我不出门就是。”次日初九，平龄早起盥漱已毕，正在书房里闲坐，顺儿进来说道：“哥儿，今天该准备什么行头？”平龄愣了一愣，说道：“可不是吗，今天正是阜成园唱戏的日子。只是老爷子不许我出门，怎么办呢？”顺儿道：“不怕不怕，老爷子今天南城外有应酬，一早出去，要吃过晚饭才得回来。那是赶车的赵四对我说的，这会儿就在那里套车了。”平龄方要再说，顺儿摇手道：“老爷子来了！”平龄赶紧站起，只听他父亲说道：“你千万不要出门，也不要与外人见面，我出去一趟，就回来的。”平龄唯唯，他才出去。平龄见他父亲走了，笑对顺儿道：“活该咱们造化。”吃过午膳，他就叫顺儿带着箱笼，同向阜成门外而去。
　　大家知道票友赛松龄那天初次在戏园上台，少不得要来趁个热闹。一路上香车宝马，络绎不断，把阜成门附近一带极荒凉的地方，却变作花团锦簇。平龄看在眼里，异常高兴。到了阜成园门首，下车进了后台，自有管事人殷勤招待。那时场上正演《三英记》，那扮窦桂英、高兰英的两个旦角，都是松龄的徒弟；扮王士英的小生，叫做江耗子，一条音膛不聚的嗓子，惹得听戏人十分好笑。那两个旦角，却都不错。平龄扮戏尚早，隐在场门帘内看了他们一出。暗想这两个孩子，倒不枉方老板栽培他一场，真不含糊。不多时，这两个且角唱毕，卸了妆，到官坐儿里去找他的斗翁。那个斗翁颇请了几个客，看客中认得的，却只有一个桂林倪鸿。又唱了两出，便是《探亲》登场。
　　那乡下亲家母将出场门，早听得有人叫好。倪鸿身旁一个南方口音人道：“这不过是个丑角，怎的也有人喝彩？”倪鸿道：“这个丑角非同寻常，他叫刘赶三，是保身堂的老板。只是他不是和春的人，今日因何到此演戏？”那边一个旗人道：“他是没有能耐，大班不要。今天是何景愚找他来陪松龄。”那南方人道：“他既没能耐，又焉能是好角？”倪鸿道：“这不是一句话说得完的，老兄请看戏吧。说话之间，《探亲》已演到备驴的那一节，赶三儿竟把自家平时骑的一匹驴牵上台来。说也奇怪，那驴在台上十分驯熟，观戏人无不喝彩。只听得赶三儿道：“这孽畜虽不是唱戏的儿子，上台可真不含糊！”众人知道他是在取笑平龄，又是一片彩声，那旗人笑着对倪鸿道：“赶三儿戏虽没什根底，口却刻薄到极处了。他的红，也就红在这张嘴上。”倪鸿点头。少时，桂姐出来，看他打扮是个花旦的样子，年纪也很轻，比平时唱《探亲》弄个一嘴胡子碴儿的官中正旦，穿件青衣，顺眼多了。那旗人道：“这孩子叫张梅五，是他保身堂的徒弟。赛松龄今儿要唱《顶嘴》，所以用他登台。这孩子虽是个无名之辈，究竟是内行，赛松龄恐怕要受大敌。就是那匹驴，也是赶三连夜排出来蹶赛松龄的。你道他们毒不毒！”倪鸿道：“这《探亲》带《顶嘴》，倒是不常演的戏，难得小平子竟能演唱。”少时，平龄出场，果然不见十分精彩。这出唱完，倪鸿走至后台闲步，只见许多人围着平龄解劝。平龄满面怒容，指着赶三儿痛骂，赶三儿也不干不净的回嘴。倪鸿料是方才的戏仇，远远躲开。平龄、赶三，也叫众人劝走了。
　　过了几天，顺天乡试出榜，平龄高高的中了第九名举人。他父亲方对平龄说道：“孩子，你这举人是我花了好些银子买来的。前几天考试的时节，我老是提心吊胆的，只怕你出门去被人家瞧见。如今是不怕的了。我看你天分甚好，字迹也还写得清清楚楚，若能从此认真练习八股，明年会试，再点上一名翰林，岂不是荣宗耀祖！”正说到这里，顺儿来回道：“喇二爷来了！”喇谦进得屋子，忙给他们父子道喜。平龄知道有事，退出去了。平父道：“兄弟，怎么老没有见？”喇谦道：“天津有点事。我是八月初八出京，直到昨儿才回来的。”平父道：“你侄儿的事，全仗兄弟出力。”说罢一拱到地。喇谦道：“那也是老哥的福大，侄儿的命好。话可又要说回来啦，我听见人家说，副主考程庭桂的小儿子，没有出榜之前，他就在饭馆里说有什么姓李的姓熊的许多人，全是他递的条子。现在榜上一个也没有中，可见得还是姓靳的这条路靠得住。”平父道：“是的。”喇谦又道：“侄儿这本卷子是我托南省一位高手抢的。他说卷子里面写错了一两个字，只怕落第。现在侄儿居然中了高魁。真正好运气！”又从袖里取出几张纸条来，说道：“这是三场的原稿，将来可以印成试卷送人。”平父接过，谢了又谢，又把银子余数付清，喇谦这才辞去。
　　又过了几天，平龄出去拜老师、会同年，紧接着悬匾宴客，自有一番忙碌。他却遇了空闲，仍是同一班梨园打混。看看十月初五日，正是郑亲王端华的寿诞，演戏招宾。那日朝中亲贵以及大小官员，谁不去捧场上寿！平龄父子也在其内，将从礼堂退出时节，赶三儿正在台上演戏，扮的是僧道一流；一眼瞧见平龄，忙提着极高的嗓子道：“分身法儿，只有新举人平龄会使。我知道他八月初九那一天又是唱戏，又是下场去考，真是个活神仙。”平龄羞的面红过耳；再看那出戏是新排的《钧天乐》，是用尤西堂昆曲旧本改的乱弹，恰是讥骂科场的戏。平龄坐不住，只得溜了，他父亲也就走去。

老榆树

那端华胞弟、御前大臣户部尚书肃顺，听了赶三这句话，即把御史孟传金的衣服轻轻的扯了一下，孟传金会意，同他到一个小书房坐定。肃顺便道：“方才赶三儿说的话，你听明白了吗？”孟传金道：“听明白啦。”肃顺道：“科场是主子家找人用的大事，他们竟敢作弊！我耳朵里早有闲话，不过不便说话。你们当都老爷的，就该上本。”孟传金嗫嗫着道：“柏中堂是敝老师，这本怕不便上。”肃顺呵呵一笑道：“你太小心啦。柏中堂决没有什么处分，我可以担保。我听得平龄这本卷子，出在编修邹应麟房内，老邹给他改过错字。你以此为由，把柏中堂轻轻儿捎带几句，主子谅不深究。大约只把平龄革去举人便算了事。我知道你从前奏撤芦沟桥的厘卡，是个极有骨头的好老都。你们衙门里从毛寄云放出去之后，就是你最有胆子。那年寄云参文中堂好几万句话的长折，主子也搁着不问。你替贵老师担什么心？”孟传金道：“这话也是。我就预备折子。”当日辞了肃顺，回到家中，具折要参奏科场。他家有位西席劝道：“肃六胸无点墨，柏听涛是科甲出身，素有私仇，恐怕弄大了，不如不参。”传金想想也说得是，便把折子搁起。岂知自那一日起，传金夜间总睡不着。传金恼了，仍复依了肃顺，把折子递进。皇上见折中有中式举人平龄朱墨不符等语，即传旨着郑亲王端华、怡亲王载垣、尚书全庆、陈孚恩，悉心磨勘试卷，不准稍涉回护。此旨一下，满朝震恐。
　　且说平龄被赶三儿抓了几句，回家十分不快。他父亲也觉得赶三儿的话奇怪，问起根由，他才把阜成园唱戏的事说了一遍。平父大怒道：“我怎么吩咐你不许出门，你偏偏出去唱戏！要是闹出事来，孩子，你真害苦了我啦！”平龄道：“我也不知道谁害谁！要是老爷子告诉我，我怎么敢去唱戏呢”平龄的母亲道：“谁也不必埋怨谁，但愿无事便好。”平父道：“怕不能吧！唉！我只知道机事不密则成害，不知道机事太密也会成害的”
　　隔不多几天，喇谦果然派人来关照说，他自己出京去了，听说科场案已经发作，以后平龄上堂审讯，千万不可说出有人顶替，方可保全性命。平父得着此信，十分惊慌，只得取出枪替人的原稿来，叫平龄连夜熟读，以为能够默写出来，就是给自己做了凭据。平龄也知道这是生死关头，非同小可，即把原稿当作戏词一般念了又念，记了又记，好容易把每篇文字的前几行默写得一字不错。他们父子，才略略的放心。
　　到了复试之期，谁知王大臣等依着老例，另外出了一个题目。可怜平龄连个破承也做不上去，真如雷打一般，只好呆坐。挨到日落黄昏，没奈何写了一个履历，硬着头皮交卷。王大臣等见是白卷，立刻翻脸，喝一声：“拿下！”两旁闪出一班公差，好象鹰拿燕雀似的把平龄揪翻，押到刑部牢中去了。
　　过了两日，即奉旨将平龄革去举人，命法司严讯。肃顺乘此机会攀扯到柏葰身上，也将他革职拿问。此时肃顺与端华等，全神都注在柏葰及一班考官头上，倒把平龄这件事看得轻淡，和他当初对孟传金说的话，全然相反。
　　平龄在监一连几天，也没有过堂审讯。那些禁子使用过他家的银子，把他异常优待，手铐一概不上。但到底是个公子哥儿，怎么受得惯铁窗风味呢！顺儿天天送饭进去，主仆相见，无非是痛哭一场。有一天，他主仆又会着面，正在发愁之际，忽地看见两个衙役扶着带了一个少年犯人。那犯人面色发白，两眼紧闭，中衣上带着胭脂似的血迹，一步一拐的转到别间屋里去了。平龄私问牢役是谁，牢役道：“他是柏中堂的舅爷，叫作靳祥，也为这次科场案打官司。这个小子，经不起一夹棍，便一五一十的全招出来。还有朱尚书的家人王福呢，他在堂上受尽了种种的刑罚，咬定他主人没有受过人家半文钱。那才是真正的铁汉！如今人家倒出去了，这小子只好常在这里一世。”平龄所了这一番话，呆了半晌，才说道：“好厉害的刑法。反是死了干净！”牢役道：“他偏不死，又待怎样！”平龄便不言语，即叫顺儿买些好酒来劝牢役。那牢役吃得醉了，顺儿方才走去。比及牢役酒醒，平龄已是自缢死了。牢役惊得手足无措，忙去报了官。那官儿走去毫不惊慌，看了一看，即命把尸首解下，放在一边。他却往平龄家中去找他父亲。平父听得刑部官，知是为儿子来的，连忙出见。那官儿一见平父便道：“令郎在监身故了！”平父大吃一惊，放声大哭。官儿道：“老先生，这不是你哭的时候。他虽身死，只是犯着欺君的重罪，难免有戮尸的刑罚。老先生，快具个儿子在监病故情愿领尸埋葬的甘结，弄出尸首，方保无事。我们衙门的定例，凡是入土的尸骸，向不掘戮。你不可自误。”平父一时也顾不得辨他的真假，竟具了个结，随了这官儿前去领尸。到得牢中，平龄的尸首已用棺木盛殓，连棺盖都打严了。平父向那官儿说了些道谢的话，由着他把棺抬出。他们自有别的计策去回堂官。
　　平父回家，连忙把儿子抬出彰仪门，在祖茔埋葬。一路上就听得人说柏中堂科场舞弊，毕竟问斩了。平父想到他儿子落个全尸而死，还算便宜。埋葬已毕，走进城来，将走到虎坊桥，只见一个人骑着一匹驴儿从西往东。那驴刚要上桥，桥下有一个人大喝一声赶上去，把那人从驴上直擒下来，按倒在地，挥拳便打，举足便踢。那人杀猪似叫起来。
　　不知此人性命如何，且听下回分解。　

老榆树

却说那人把骑驴人按倒在地，跨在他身上，举拳便打，口中直嚷道：“肃六，你冤得我好苦！”骑驴人道：“我是唱戏的赶三儿，不是肃六。”那人道：“我认得你是肃六，今天打死你这奸贼，替老师报仇！”说时拳如雨下。赶三儿只把两只手护着脑袋，挣扎不得。正在危急，霍的旋风似的跳过一个人来，走到那打人的身边，只轻轻的一掌，那人便从赶三身上跌将下来。这个蹿进一步去，正要动手，只听赶三说道：“打不得，打不得！他是孟传金孟都老爷。”那人赶紧缩手。这时节，孟府的家人赶到，说道：“二位不要给家老爷一般见识。他是因错参柏中堂急疯了。”赶三也道：“咱们走吧！”牵了驴儿，同那人一起往东而行。孟家主仆也自去了。
　　早先有许多人围着看热闹，见那人身躯伟壮，英气逼人。穿的是平民服色，眉宇的神情却象是梨园中人。不免大家交头接耳，互相议论，追问他的出身来历。看官们看到此处，也少不得要向作者盘问。不用慌，等我慢慢的讲来。
　　且说这人唤作姚四，乃湖北黄陂人氏，是戏班中一个文武老生。他的文戏虽不过是假玩艺儿，他的武技却有些真传。因他七八岁的时节，在著名大侠艾春和家中学过拳棒，不比别人只会后台的把子。十一岁上人班学戏，唱了一二十年，在湖北地方颇有声名。生平好看《水浒》，最推重鲁达、武松的为人，喜欢管那不相干的闲事。那时德安府有些财主起了一个桂林班，姚四也在其中。这桂林班一来角色齐整，二来行头新鲜，湖北各府有了大典，不怕路隔千里，都来写他们的戏。这些年荆州有了兵事，幸得一位吴都司把贼杀退。众人赞美他的功绩，他道：“这胜仗不是我打的。”众人道：“明明是都司奋勇当先，怎么忽然谦逊起来。”吴都司道：“列位不知，我那日清清楚楚看见关夫子把我拍了一掌，上起阵来，借了他老人家的神力，所以才能杀贼立功。这胜仗实在是关夫子打的，我不过替神圣官劳罢了。”众人道：“不错，那一日关帝庙的大刀果然往下滴血。神功浩大，不可不报。”因此大家凑了钱，到德安约桂林班全部去唱关庙神戏。谁知戏班将将约来，忽朝廷下诏，关圣帝君列入中祀，不许人民在庙庭演戏做会。众人没法，把戏移到城隍庙演唱三日。唱过两日，第三日早间，姚四起来，独自一人到城外闲步。走到一座小小茶肆门前，向内张时，已有本班一个人在那里吃茶。
　　这人是江夏人氏，叫作谭志道，唱戏的名字叫作“叫天儿”，是个老旦角色。姚四跨了进去，同他坐在一处。叫天道：“你怎的今日起的比我迟了？”　姚四道：“昨日那出《打洞》派的太靠后了，夜来又睡不着，好象有什么心事似的，所以起的迟。”二人正说话呢，只听得茶博士嘟嘟念念道：“是太岁来了！”二人举目一看，只见外面一人走来，面目凶恶，衣服古怪，敞着大襟，胸前露出一丛护心毛；往对面一张桌子上坐了，不住的大呼小叫。茶博士战战兢兢，小心服侍。姚四悄对叫天说：“我在荆湖一带走老了，此人却不认识。他这奸恶样子，若弄到班里去，倒可以派个净角。”叫天瞟了那人一眼，微笑不答。那人见此情景，知道姚四等人在议论他，拍桌嚷道：“鬼鬼祟祟的说些什么？咱老子走惯江湖，向来不怕人说的。”姚四道：“我们说话，与你什么相干！”那人闻言，五官乱动，便要来抓姚四。姚四也攘臂相迎。茶博士和叫天死命的劝住。姚四和那人气忿忿的坐在那里，怒目相视。叫天道：“天不早了，我们走吧！”姚四道：“我若走了，他必笑我惧怯。”那人听姚四这等说，便也坐着不肯动身。不多时，从外面走进个小孩来，提着一篮烧饼，高声叫卖。那人即将他唤至身边问道：“你这烧饼是给人吃的吗？”孩子道：“是！”那人将篮子接过，放在桌上拿起烧饼就吃，一口气吃了七八个方才住口。孩子道：“你再吃不吃哇？”那人道：“不吃啦，你走吧！”孩子道：“你给钱哇！”那人瞪了一瞪眼睛，说道：“钱，我早给你咧！”孩子道：“没有。我簸箩里一共四十个烧饼，先卖去二十个，收了二十文钱。不信，你把簸箩里的钱数一数。”一言方毕，只听“叭”的一声，孩子脸上早着了一个嘴巴，那人骂道：“你这个小王八蛋敢蒙人！也不打听打听我是谁！”孩子一手捧着脸，哭着说道：“你不给我钱，还要打我。你不知我是新学徒的，若没有钱，回去师傅定要打我。说我把烧饼偷吃了。先生，你可怜可怜我这苦孩子吧！”那人听了越发动怒，冷笑道：“你好不知趣。再不走，我打死你这小杂种！”
　　这时节，姚四看得早就不耐烦了，便往这边走来。叫天拦挡不住。姚四走至那人面前，说道：“朋友，你白吃了烧饼，还要欺侮他小孩子，到底讲理不讲理哇？”那人道：“老子是有名的小太岁，向来惯吃白食，你管不着！”姚四道：“今天我管定啦！你若不服，我们到外面去较量较量！”小太岁道：“好，好，你真是太岁头上动土！”一个箭步，早蹿到茶馆外面。姚四岂肯放松，脚尖儿略略使劲，身子好象燕子掠水一般，已经越在那人前面。茶伙急得直嚷道：“客人惹他不得，他是盐船帮的豪杰，不要打出祸来！”叫天也慌了，跟出去一瞧，只见二人打在一处，真个打得花团锦簇，难分难解。打够多时，忽地姚四回身便跑，小太岁哈哈大笑。那姚四跑不数步，仿佛绊了一下，俯伏在地，小太岁直扑上去。姚四把左腿向他面上虚晃一晃，跟着一个鲤鱼翻身，全身力量都用在一条右腿上，往小太岁便踢。小太岁闪不及，正中心窝，“哎呀”一声，跌出一丈来远，口中鲜血直冒，眼见得小太岁归位去了。

老榆树

姚四这一腿，叫作子母鸳鸯连环腿，专能败中取胜。这次，除去了地方上一个恶霸。姚四起来看着小太岁尸首，笑道：“这厮的护心毛原来毫无用处，倒添了个窟窿。”茶博士道：“怎么好，怎么好，出了人命了！”姚四道：“不妨，我就要投案去打官司！”说着拔步要走，叫天把他拖住道：“不用忙，我还有个见识。”回头看看茶博士又道：“人不曾死在你的茶馆里，你还不装没事人去，难道要尝衙门的滋味吗？”茶博士猛的醒悟，转身走了。叫天又发遣了那个小孩，把姚四拉出一里多路，低声说道：“天幸今日茶馆无人，你不快快逃走，等待何时？”姚四道：“我是好汉，打死了人，一世也不走！”叫天道：“你太迂了！难道这样人，你还想替他偿命不成！你，老哥是熟读《水浒传》的，那梁山上一百单八个好汉，倒有好几个打死人逃走的，你怎不学他？”说到此处，从袖中摸出几百钱递给姚四道：“小弟帮你几个路费。”姚四长叹一声，道声“多谢”，遂与叫天分了手，逃出荆州。
　　姚四暗想，湖南唱戏之风最盛，不如到那里躲一躲。即取路往湖南省城而来。一路上遇着城镇热闹所在，便卖把式作为路费。不一日渡过洞庭，到了长沙。去寻同业人时，谁知一个也寻不着。问起居民，方知前任抚军翟公因招优演戏，吃御史参了；后任毛公，出示禁止优伶，因此唱戏的全都溜了。姚四无奈，只得离了湖南，奔往安徽。晓行夜宿，非止一日，入了皖境。偏遇那里兵事紧急，唱戏的也没甚买卖。
　　姚四一路上听得人言，安徽潜山县有个名伶程长庚，待同业极有义气，便一直前去寻他。走至门首，只见一座小小门楼，门框上钉着一块黑底金字的小木牌，写着“四箴堂程”四个字。姚四拍动门环，内里有人走出来，问是作什么的，姚四道：“我是戏班里的人，来拜访这里老板。”那人道：“老板又往北京去了，不在家中。”姚四听说，只得同他道个歉，走离此地。正在无精打采之际，忽然背后有人叫声：“姚四　哥！”姚四回头看时，却是从前桂林班唱十杂花面的夏大发。姚四不觉笑逐颜开道：“兄弟，不想此处与你相会，真是他乡遇故知了！只是我闻你久已改了行，今日缘何在此？”夏大发道：“我的事说来话长。你且到我住的那庙里去，我慢慢的同你讲。”姚四即同大发走入那庙，抬头一看，供的是泗州大圣。姚四叩了头，到大发住的房内坐下。大发道：“我们德安府被毛子破了两次，城内的财东跑的精光；桂林班已经散了。好在我早就看出这碗饭不是人吃的，改了保镖为业。这戏班成败，已是与我无干了。”姚四道：“保镖是要有师傅的，你一个梨园，怎能搭起跳板？”大发道：“保镖虽要师傅，但真有本领的也可以不拘资格。”姚四笑道：“我与你作了多年弟兄，并不曾见你有什么本领。”大发道：“真人不露相。大凡开口夸张之人，都是没用的。你道不知我的本领，岂知这便是我真正的本领。我幼年曾拜陈伯韬为师，十八般武艺件件精通，只怕南北各路的镖师傅，没有几个人能及得我。”姚四道：“陈伯韬好象是孝感人，他是艾春和老师的受业老师。江湖上绰号鸿钧老祖，是湖广第一条好汉，没了有几十年了，你如何赶得上他？你这话便有些欺人。”大发道：“不然。陈伯韬是德安陈硕臣老爷的儿子，新举人陈四先生的胞弟，你如何晓得？”姚四听了，笑了一笑，不再言语。大发道：“我保了一年多的镖，生意倒也兴旺。如今程长庚老板二次入京，自己先走了，留我在后看押行李，明日就起身北上。四哥，你是怎生到的此处？”姚四道：“我因生意不佳，闻得程长庚待人极有义气，特来寻他。不料如此缘悭，幸亏这安徽的米喜子和我认识。前年闻他因老母死了，回了老家，不在北京，我还要到太湖去找他呢！”大发道：“你还不知道，米喜子已是死了，梨园人因他一生正直，都供他为神。连北京司坊里，也有几家有他的香火。我听得程老板说，他本来多病，戏园子派了他的戏十天总有九天是票友姓丁的替他唱。现在京里老生，要数咱们同乡罗田余三胜和程老板出名。还有个张二奎，一嘴京字，只有一条大喉咙，也吃饱饭。依我看四哥的戏料实在不弱，何妨也进京去，撞个机会。”姚四道：“京师路远，我哪有这些盘缠！”大发道：“四哥就跟我同行，一来省了多少盘费，二来凭了夏某跨下马手中刀，一路之上不怕有强盗，也保得你平稳无事。”姚四道：“我不同你客气。你既愿同我走路，我同你搭伴就是。”大发道：“好啊，这才象自家兄弟。”姚四道：“但有一件，你以后不可再说大话。江湖上好汉甚多，惹出祸来不是耍的！”大发闻言，暴跳如雷道：“你休长他人志气，任凭那些毛贼千军万马，也不在夏某心上。”正谈得高兴，忽见两个僧人立在窗外，笑了一声走了。姚四道：“果然弄出事来了。两个和尚这声笑，只怕要大费一番气力。”大发道：“偏你这宗无用之人，偏要假充在行，这和尚偶然发笑，有什么厉害！”姚四也不回答，当夜就在庙中住了。
　　次日同到程家，行李车辆已经齐备。姚四看了一看，道：“兄弟，你怎的不点信香？”大发道：“我说你不在行，果是不在行。几时见镖车上用什么信香？”姚四道：“你是哪一家镖行的人？”大发道：“是我陈伯韬老师的门下弟子，凭着师傅本领，替人家护镖，并不是镖行的伙计。”姚四道：“却又来！你既是陈门弟子，怎的点香都不懂得？当初伯韬老师打遍绿林，留下七支信香，逢是他的弟子，都照样点在车上，江湖豪杰，自然躲避。你快取香来，我替你点。”大发即讨得香来，递与姚四。姚四把香按着式样插好，催动车子赶路。
　　出城走了几十里地，忽然草地里窜出两个人来，说道：“留下车辆，放尔等过去！”姚四停睛一瞧，正是昨天在庙里的两个和尚，手提扑刀，挡住车路。姚四转向大发道：“如何？果不出我所料。”大发早惊得抖衣而颤，口中不住念佛。姚四取口腰刀悬了，迎上去也不搭话，将腰刀背在身后，刀柄朝着天，用左手按住刀鞘，飞起右脚，只一脚踢在鞘上，那口刀便从鞘中跃出，姚四的右手接个正着。那两个和尚都吃一惊。一个道：“我去年看过一出《斩黄袍》的戏，那高怀德拔宝剑杀韩龙，正是这个身段。我还赞他有真本领，怎么这人也是这一套！”一个道：“你看车子上点着信香，这人定是陈艾两家的门人，你我不可惹他。”一个道：“正是，正是！”当下二僧回身便走。姚四也不追赶，保着车辆并那夏大发的正身，顺着大路前进。大发把姚四奉如神明，再不敢同他驳辩，一路上或行或止，都听姚四指挥。

老榆树

不一日，到了京城，大发要姚四一同去见程长庚。姚四道：“不必，你先押着车子去，交纳公事，我还有些琐务呢！”大发只得依他，押着车儿自去。姚四正要去寻宿店，忽见路旁有一家主人送客，奴仆高叫：“余老爷的车在哪里？”姚四料是官员彼此拜会，不去理他。只是看那客人衣服辉煌，好生面善。那客人坐在车上，也不住的把姚四上下打量。那车走不几步，忽的停住，车上人跳下来，走至姚四面前，问道：“足下莫非是姚四先生吗？”姚四定睛细认，叫声“哎呀”，原来这人，正是罗田余三胜。三胜便与姚四同坐了车，回到家中，在客堂中坐定。
　　三胜道：“四哥，你我本是同乡，昔年常在一处，虽是多年分手，交情却是不能因此而疏。你是几时到的京师？”姚四道：“我是刚才到京，还不曾寻着客店呢！我因在家乡犯一点小口舌，跑到安徽，同着夏大发护着程长庚的行李车到的京。”三胜笑道：“大发唱戏倒有本领，没来由保的什么镖　！去年给我护了一次车子，自不小心，说大话，惹出强盗来，痛打一顿。虽留了性命，我的东西一件不存。怎的程玉山要上他这宗当？现在戏班正少人，四哥来了，总得帮我几天忙。”姚四应了。又坐了半响，别过三胜，仍去找店。
　　找了几家都是满的，又找到赵锥子胡同一个小店，将要进去，忽见那店门首有两个小孩在那里翻筋斗。内中一个见了姚四，忽然跑到面前叫声“爸爸”。姚四吃了一惊，定睛一看，不觉“哎呀”一声道：“你是山儿，怎的到此？”话还未了，店中走出个人来，正是谭叫天。姚四摸不着头脑。叫天把他让进店去，在一间小屋中坐了。叫天的老婆早同姚四的老婆，迎将出来。姚四越发如做梦一般，拉着叫天盘问。叫天道：“自四哥走后，本地遭了水灾，同乡到京的很多。我同四嫂侄儿结伴来的。到京才三日。四哥从何而来？”姚四道：“我是同夏大发刚从安徽到此，正没店住呢，不想她母子倒给我占了窝了。感谢兄弟，患难中提携我一家，真不愧是个朋友！”叫天把他小孩呼来，叫他叩拜姚四。姚四道：“这是何人？”叫天道：“这是我的儿子，叫作望重儿，今年十岁了。”姚四看那孩子，骨格甚小，似个猿猴一般，两目有光，声音清亮。点头叹道：“好孩子，好孩子！你父亲是老叫天，你就是小叫天了。将来强宗胜祖，只怕比我们这些人就要高出百倍！”望重儿看着姚四只是笑，姚四打量了他半响，觉得比自己那个儿子齐山聪秀多了。
　　当夜住在店中。过了几日，姚四由三胜拉入春台部；叫天由夏大发引进程长庚，搭入三庆部。那时京中的乱弹和徽汉不甚分家，所以外来角色一入京师，便可搭班。
　　且说这程大老板，单名一个椿字，号长庚，字玉山，乃安徽潜山县人也。家世务农，也曾出过几个念书人，不然如何晓得程夫子的四箴，竟会用它作堂名儿呢？长庚幼年多病，父母把他舍在庙里作了道士。十岁上病体痊愈，还俗归家。父母相继死了，家里实在精穷，长庚没法只得人了戏班，学了梨园营生。他那左邻右舍的人都道“娼优隶卒是最贱的”，便不和他往来。连他同族姓程的也不理他。长庚置之度外，只专心学戏。不数年，学得技艺精通。二十左右，即成了徽上名优。论他那相貌，长面高颧，剑眉凤目，身材伟大，举止端严，绝好一个正生的妆样。论他那嗓音，穿云裂帛，低亢随心，一曲清歌足可绕梁三日；雄浑之气，如读汉魏古文一般，绝好一条正生喉咙。更兼生性好义，待同业极厚，不似旁人只晓得自家弄钱。那时自米喜子以后，京中极重徽伶，便到安徽把程长庚约入京师。长庚原是真有本领，京师又多有善于听戏的座客，长庚登台未久，遂即名震都下。
　　其时，余三胜领的是春台班，长庚领的是三庆班。两个各无低昂，如同泰华对峙一般。长庚性气刚正，后台里歹人极多，说话行事不免犯着他们忌讳，便有人首告长庚吸食鸦片。那个当儿，烟禁极严，便把长庚捉将宫里去，险些问了死罪。幸亏大学士穆彰阿，素来爱听长庚的戏，向刑名官儿疏通了几句，才得无事。长庚经了这场风波，说京中戏饭难吃，仍旧回了安徽。
　　长庚走后，那三庆班真如刘玄德没了诸葛孔明一般，少了擎天玉柱，座儿日见稀少。班中人无法，只得命管事人赵德禄复往安徽省，搬请长庚。德禄见着长庚，再三恳请，长庚方应了北来，长庚未动身的前三日，夏大发走来告帮，长庚讲到进京之事，大发踊跃讨差，要给他护镖。长庚便同赵德禄先行，留下大发护着笨重货物在后，都是些不甚值钱的盆罐被褥之类。德禄私对长庚道：“夏大发满口混吹，没有多大本事，不必叫他护镖。”长庚道：“他究竟是个苦同行，现在没处唱戏，落得保这一路不上台面的私镖。我是看在祖师爷的份上，不能不稍加携带。好在托给他的，尽是些不值钱的东西，就丢了也是有限的事。”德禄听了，十分佩服长庚义气。
　　长庚到京数日，大发也至。倒亏他良心不昧，把姚四这节说了，长庚自去致谢，因而见着叫天。回来，夏大发极荐这两个唱戏的能耐。长庚同德禄商量，德禄说：“本班武老生现有殷德瑞殷先生，不算缺乏，我们延聘谭老旦吧！”长庚点头道：“这话有理。凡我们梨园，不论大小角色，只要是同这一门，便生妒忌。将来弄得殷先生和姚四闹起戏醋来，反不是爱人之道。况且姚四已经对我说过，三胜要拉他进春台呢！我们不犯抢他的人；就聘谭老旦吧！”于是，姚谭二人便分入了这两个班。他们在粉房琉璃街找了一所小房子，两家住在一处，彼此也好有个照应。姚四到馆子里去唱戏，时常从虎坊桥经过，所以无意中倒救了赶三儿。此是前话不提。
　　再说程长庚二次进京，歇了数日，要登台演戏。恰好是广德楼的转儿，赵德禄便给他定三日的戏码。第一日《樊城长亭》，第二日《昭关》，第三日《鱼肠剑》。那《昭关》的东皋公派的是许八十，德禄来向长庚说知。长庚沉吟一会道：“你把他改个皇甫讷，于我这出戏生色不少。”德禄想了一想，恍然大悟道：“不错，老板这个调度，真是干这个的就结了。”
　　这日，《昭关》快要登场，许八十正想去扮东皋公，德禄把他拉住道：“许爷，你同崇天云对调过来，不用扮这一个了。”八十莫名其妙，管事人的分派谁敢有违！只得扮了皇甫讷。比及出台，园中便有彩声。你道为何？原来这许八十也生得长面高颧，两道剑眉，与长庚一般面貌，只差眼睛小些，嗓音细些，身躯短些。恰好一个伍子胥，一个皇甫讷，演到东皋公对伍员说“皇甫讷与将军面貌相似”的一句话，前台益发彩声如雷。最后演到“过关”，关吏问东皋公“此人怎见得不是伍员，”东皋公说“伍员目光如电，此人眼小无神；伍员声若洪钟，此人音细如蝇”时，台下又齐声喝彩，比前更加热闹。看官，天生异人，必给他一个出奇辅佐。这许八十分明是专捧长庚的。从此，程长庚声誉益隆，遂掌北京戏剧界三十年的坛坫，非偶然也。
　　后事如何，且看下文。　

老榆树

却说程长庚演毕《昭关》之后，一人传十，十人传百，大家都说，他这出戏比从前米喜子还强。长庚自己也甚得意。
　　过了一些时，便有翰林院侍讲延煦延四爷写信给长庚，烦演《昭关》。长庚看了信，即同管事人商量道：“别人烦戏可以驳回，唯有延四爷是驳不得的。一来四爷待我真有恩典，二来四爷也实在是个行家，难得他给我这个脸面。”赵德禄道：“不错。四爷实在是我们这里的事。年轻的时候也曾登台，连《探母》的公主他都演过，真不象个外行。我们班里的老生卢胜奎是外行下海，那道行似乎还比不上延四爷。”长庚道：“卢台子也就难为他。他本在宅门里当门稿，天分甚好，字迹也还端整，只有一件毛病，最喜欢逛窑子。后来被他主人撵啦，索性改行，一气下海。我因他虽不是本行出身，唱的却不坏，肚子里也很宽绰，所以把他当个人用。只可惜他不改那好逛的旧习，恐怕塌的快。”德禄道：“我们也劝过他，无奈总是不改。”长庚道：“他是没家眷的人，就叫他搬到我家来住。他素常倒肯受我的约束，我自然拘得住他。”德禄等几个管事，都说：“老板这样待人，真正少有。”长庚同他们议定，后日演《昭关》，就派台子的东皋公。众人答应辞去。过了两日，长庚果重把《昭关》演唱一番。延四爷包楼请客，不在话下。
　　演过之后，长庚即将台子移入自己家中。先去的几天，卢台子颇能安分，陪着长庚谈谈书情戏理，轻易不出大门一步。长庚不觉高兴。不料过了一个月，他的老脾气又发作了，时常托故住在外面。长庚恼了，着实训饬一番。台子口虽答应，心里如何抛撇得下？不过少去几趟罢咧。有一天清早，卢台子躺在炕上，手拿着一本《肉蒲团》小说，正在揣摩未央生的故事，看得出神。忽听脚步声响，只见长庚走了进来，叫声“台子”。卢台子大吃一惊，忙把半个身子同两只手掩住了书。长庚向道：“台子，你看的什么书？”台子脸上涨得绯红，一时答不出，随口说道：“家谱家谱。”长庚笑道：“你们卢姓的家谱，向来没有见过，我倒要瞧瞧。”台子越发着急，连说：“瞧不得！瞧不得！上面是我们卢家现眼的事。头一代就是忘八强盗的那个卢俊义家里的笑话。”长庚道：“你原来是梁山泊天罡星的后人。你不要笑他是忘八强盗，须晓得他是个不贪女色的好汉，所以才能在江湖上留个名儿姓儿。我看你正在年轻的时候，你怎么不要强？！我累次的好话，你不肯听。你这书大约不是家谱，想必是什么《灯草和尚》一路的混帐淫词。你不用遮掩，只与我拿来烧掉，我便不恼。”台子没奈何，只得当着长庚，把几本淫书烧了。长庚方才欢喜。
　　从此，长庚只在台子身上留心，看他外面虽装老成，内里却实信不得，十分有气，忽然转念道：是我错了，这样事岂是空话禁得住的！我不免替他如此如此办理，自然他就收心了。长庚这里替台子打算；不想，另有人也在那里替长庚打算。
　　你道是谁？原来就是延四爷。这日长庚在戏园里唱完了戏，将将回来，见个管家打扮的人走将来。长庚认得是延四爷的亲随，连忙施礼让茶。那人道：“我们四爷找老板，有要紧话说。我不喝茶了，请老板快去！”说着走了。长庚换了件整齐衣服，随即上车，往狼家胡同延宅而来。
　　不一时，到了，跳下车，走入门房，向看门仆人恭恭敬敬道：“程长庚来听四爷训示，求二爷代禀。”那仆人进去，片刻出来，道声“请”，长庚低头垂手，跟着他走进书房，见延四爷一人在那里坐着。长庚慌向前请安，延四爷也欠身让坐。长庚执意不肯，道：“四爷天上星宿，优人怎敢对坐，还是站着说话的是。”延四爷笑道：“我向来不论这些，玉山何必拘泥！”长庚道：“现在梨园规矩日坏，一个个都忘了自己是个什么人。优人蒙他们不弃，推做一班之主，不敢不自己守些道理，给他们个样子。就是四爷，也是万民瞻仰的人，也要自家尊贵些，不要惯坏了他们。当年文中堂作军机的时候，只为待戏子太宽了，被毛都老爷参过。四爷难道不记得吗？”延四爷叹道：“玉山每次来，总同我们客气。谁知你胸中竟有这种见识，我倒不敢妄自尊大了。”长庚道：“四爷有何指示，请即吩咐。”延四爷道：“我找你也无他事，只因前天我偶然想起，你今年已经四十多岁了，尚未娶妻生子。论理呢，你很该娶一房家眷，只是我们官中人哪里替你去物色门户相对的女子！我想来想去，没有别的法子，只得替你买一个丫头，你可领了回去。”长庚道：“四爷恩典，优人是感激的，只是万万不能遵命。一，优人是个道士，早已断了女色；二，老夫少妇，家里万不能安静，怕闹笑话。四爷这番好意，优人只好心领。”延四爷微笑道：“玉山，你不必这样固执。我人已买了，你的话我倒得驳你一驳。你说你是道士，我知你是正乙法门，连正乙真人都有夫人公子，辈辈世袭，不象那些丘祖的龙门派，定要屏绝妇女。至于笑话不笑话，那看本人的处置。你这样一个人，难道还拿不住一个女子！你莫若领回去，若是好，你就收房；不好，你可以当作婢女使用。何必推托！”长庚听了这番言语，再要拒绝似乎不近人情，只得答应道：“四爷恩典到十分，优人怎敢不识抬举，只是万无今天领走的道理。过几日，优人自己来接吧！”延四爷点头准了。