前门三代住家忆旧事

木子金军

30年代：除了吃就是玩儿嘛

讲述人：郭德瑞

1919年，我的父亲拜前门大街廊房二条的瑞华斋做学徒，学做锦盒，1936年我在这里出生。

廊房二条在解放以前是世界闻名街巷，世界各国政界人士全来这里买珠宝玉器。德源兴——世界闻名的翡翠大王铁保亭就在这条街上，西口福德润是明朝大将常遇春的后代开的，我们都叫他常八。那时候，中国四大绝艺大师王树森、潘秉衡、何荣、刘德盈每个礼拜都得在廊房二条的永元斋光亮铺呆上三四天。

说起玉器大王王树森先生的典故来啊，我能给你讲上三天三夜。这位中国的玉雕大师，全世界各国都想把他弄走。玉器界都知道有一块名叫“卅二万种”的巨型翡翠，传说这块料是19世纪末一个云南人用十吨茶叶和十吨木材从缅甸买来的。这块玉料后来一直下落不明，直到1949年才在上海一家外国银行的地下被发现了，还是周恩来总理亲自下令派军队保护将这块玉料运到了北京。这块料后来送到了北京玉雕厂，由王树森主持设计制作了“四大国宝”——现在在复兴门工艺美术博物馆展出。王树森拿到这块料的时候它还缺一块，后来在故宫博物院的一件展品上，王树森看到了一个标着“乾隆年间制”的物件儿，他一眼就认出了那块料，正是‘卅二万种’上的，他在前门做学徒的时候就曾见过，肯定不是乾隆年间的。这件事儿，王树森一直没说，直到过世之前，他才告诉我。

世界闻名的玉器一条街自然少不了贼惦记。我小的时候，曾亲眼目睹一起玉器抢劫案。1949年初的一天，一个穿大褂戴黑礼帽的男子从小汽车上下来，走进了天瑞祥。一句话不说，就用枪指了指托盘，意思是让店家把珠宝玉器交出来，之后出去又抢了恒源祥。出门的时候他放了一枪，廊房三条一个小学徒当场被击中，紧接着出去抢的是前门储蓄所，又放了两枪。我目睹了整个过程。

我觉得我小时候那会儿，是前门儿最好的年代。那会儿可不是除了吃就是玩儿嘛。

先说吃，我小时候一出家门就是赫赫有名的门框胡同小吃一条街——从廊房头条到大栅栏南北向的一条小胡同。那时候娱乐场所都在大栅栏，什么三庆戏院、广德楼戏院等等。散场以后，大家就都走到门框胡同上去吃东西。当年的同乐电影院，散场的出口就在门框胡同，深夜一两点散场后，是这条街买卖最旺的时候，那意思，跟现在的簋街差不多。门框胡同和廊房二条路口有一个“大酒缸”，就是一个酒铺子，那些唱戏的角儿们，开戏前或是散戏后，都跟那儿站着喝酒。旁边儿有一家“羊头马”，他们家每天精选二十个特别好的羊头在那里卖。所有的羊头都得先择一遍，择下来的那叫“猫搭拉”，只能喂猫。马家家传的切肉大刀，切出来的肉跟纸一边儿薄，再配上祖传的十三味调料，美味极了。什么尚小云、马连良、裘盛戎都在那儿吃羊头肉。我最喜欢的小吃有这么几样：德兴斋的烧饼啊，现如今已经绝种了。那个芝麻啊，要掉下来，是整个一块都掉下来，满极了。德兴斋的烧卖，我认为是最好吃的，不比“都一处”差；还喜欢去买富顺斋的酱牛肉，比月盛斋的不在话下；同艺馆的爆牛肉炒烧饼，烧饼一炒整个一条街都是香的……

当年的娱乐场所基本都集中在我家门口，我小时候天天晚上都有戏听，而且都不用花钱的！金少山唱《失·空·斩》那出，他演马谡，演到诸葛亮要治他罪的时候，他要跪地，这时候得有一人“啪”地给他扔一垫子，这个人就是“检场”。那会儿我和弟弟和这个检场混熟了，几个戏园子他都带我们哥俩随便看，所有有名的角儿全都看了。

吃的方便，玩的方便，晚上没事儿遛遛弯也不错。前门楼子正阳门北边儿以前有个棋盘街，再过去单有一城墙，城墙里头是一大花园——也就是现在天安门广场那块地儿，我小时候那儿是个大花园，那是我最喜欢的地方，我小时候上那儿抓蛐蛐。

高天流云

幸福时光~

星天外

好帖子，谢谢分享