三日感受"老北京"的韵味儿

木子金军

第一日老北京的大轮廓

8:00-12:00 前门——贴着老北京的标签

薄阴的天空下，绿草映衬之中，高高的前门楼子就这样肃穆地“站”到了我们的面前。当走近它时，伴着淅淅沥沥的小雨，那种强烈而厚重的历史沧桑感将我们淹没，我们的思想被润湿了，像瓦檐上沙沙的雨声一样时紧时疏。我们仿佛在城门的砖墙上看到了历史投出的倒影：城头的雁鸣、初冬的寒意、前门楼子旁的枯树都不能减轻前门地区熙熙攘攘的“热度”；大栅栏两旁的小摊小贩、商铺作坊喧闹繁忙，北京的老居民和外地来京办事的旅人在林立的店铺货摊儿前或往来穿梭、或驻足观看，打把势卖艺的、吹糖人儿的都聚拢了一批看客围成一个个小小的圈子，为这里的景象增加了声效的厚度和欢快的年味儿……

前门这道曾经是平民禁区的通道，现如今被游客随意穿梭。穿过门楼，就是正在改造的前门商业区了。走到大栅栏商业街时，老店铺已开张营业，*着各地口音的拉三轮儿的“板儿爷”也开始招揽起生意。虽然前门地区很多地方在改造，但那种热闹繁忙的感觉依然流动在每个游人的心头。手拿一块“栗子味儿”的烤白薯，嘴里哼着京韵大鼓的小段儿，穿过碧瓦竞辉的老街面，被店铺里身着中式马褂、头戴瓜皮帽儿的伙计招呼着，百年时光仿佛在一瞬间倒流。

“我爷爷小的时候常在这里玩耍，高高的前门仿佛挨着我的家。”密布在大栅栏四周的胡同千回百转，在这温馨平易的千回百转中，窗根儿下的大白菜、胡同儿口晒太阳的老奶奶以及孩子们在胡同儿里三三两两地跑过时“嗵嗵”的脚步声都穿过民谣里的时空隧道，带着浓浓的京味儿，依然在今天猛然间一回头一拐弯的时候闪现在眼前。

温馨提示：

北京人说的“前门”，是正阳门和箭楼的概称。大栅栏是前门商业区的中心，泛指大栅栏街、廊房头条、粮食店街和煤市街。明清时期入夜实行宵禁，在街头巷尾设置栅栏，昼开夜闭，大栅栏因此得名。据北京市旅游局副局长熊玉梅介绍，改造中的前门大街，预计今年5月份对外开放，步行街、老字号、有轨电车等老前门景象将会重现于世人。

14:00-16:00　北极阁三条：繁华身后的风景

在崇文门吃过午饭后，坐车来到东单，下车从栖凤楼往北不远，紧邻着繁华的东单北大街，有一条宽敞但并不起眼的胡同——北极阁三条。

走进胡同西口，不远处就能看到一座灰色中式府邸，满目疮痍，荒草丛生。若不是那巍峨的檐顶和已经不再光彩的琉璃还依稀闪现着往昔的奢华，也许你很难想象，这里竟是清朝“铁帽子王”允祥之子弘晈的宁郡王府。关于这位著名的“十三阿哥”家族的各种传说记忆早似过眼云烟，只留得这“满面风霜”的王府，仿佛在诉说着被隐藏在现代都市的高楼大厦背后的风华。在胡同儿深处，小路一斜，似到了“另一重天”：一片拥有西洋风格的独立小楼建筑群，就藏在这游客绝不会问津的地方。其中8幢小楼都是民国时候留下的，围成了一个圆形的院落，中间是一片宽敞的花园，伴着一条回廊，灰砖清水墙，大门处用突出的三角门罩装饰。

16:00-19:00 “皇城根”：“旗人”和“靓女”

“我家原来一直就住皇城根儿”。如果有人和您这么说，那他肯定是地道的老北京，在清代，能住在皇城根儿的人一般都是有身份的人，后来随着时代的变迁，普通的老百姓也零零星星地移居此地。皇城根儿也就成了老北京生活空间的一个代称。如今，皇城的城墙基本不复存在了，除了天安门外，就只有皇城根遗址公园还能让我们临风凭吊皇城曾经的“风范”。

遗址公园就修在路边，没有围栏，完全开放。与其说它是一座公园，倒不如说它是北京路边一段绵长的风景。初冬的寒气染黄了路边的银杏叶，在昏黄的暮色间，更显娇俏。被玻璃池围着的重重残垣，静静地候在一方矩形展池里，展池一侧另悬有一面石刻的东安门原貌图，图上店铺林立，商贾如织，再看看眼前的几砖青石，沧桑感便与寒风一起将我们紧紧包围。

在公园里有一处极富创意的雕塑作品，诠释的是一位留着辫子的旗人正瞠目结舌地望着手持笔记本电脑的摩登女郎，如此时空交错的画面，让我们不禁“哧哧”笑道：若是真有所谓的穿越之旅，那一定是这个世界上最热闹的旅程。

温馨提示：

公园位于王府井步行街西侧，您可以先在王府井大街吃饭购物后再穿过东安门大街到达公园；皇城根遗址公园24小时开放，不收门票。
第二日　老北京的小胡同

9:00-10:00　钟鼓楼：从晨钟暮鼓走进老北京生活

“晨光微微，钟声忽响，整个北京城被唤醒了，四合院里的身影开始忙碌了起来，老北京人一天的生活就从这钟声开始，而晚上京城又在鼓声中进入梦乡。”坐落于北京中轴线北端的钟鼓两楼，是元、明、清三朝的报时中心，昔日百官上朝，百姓生息劳作均以此为度，正所谓“晨钟暮鼓”。

10:30-12:00　南锣鼓巷：蜂窝煤、雪里蕻、老门墩儿

有着700年历史的南锣鼓巷，比邻皇城，绿树成荫，屋舍俨然。宽阔的主巷道为轴心，东西两侧各并列八条胡同，为典型的北京民居群落。在这儿，游人只是走马观花的“过客”，而一栋老屋、一个门墩儿，甚至瓦楞间的几蓬衰草才是真正的“主人”。

细节往往是记者眼中的珍奇：胡同儿里一个个门槛儿两侧的门墩儿古朴可爱，有的圆形如鼓，有的长方若枕，上面多雕有精致的石狮和花草。每逢夏季傍晚，胡同里的妇女都会带着孩子坐在门礅儿附近乘凉，让人们想到那首“小小子儿，坐门墩儿”的童谣。看到一户古旧的门墩儿磨损严重，像是很有年头了，街门没关，我们走进去，映入眼帘的首先是成堆的蜂窝煤。听到动静，主人走出来，很友善地介绍他的宅院，院中种了石榴、搭了瓜架，还摆着一个放置鱼缸的台子，“现在天冷，鱼缸和鸟笼都放在屋里了。”主人说。老北京常说的“天棚、鱼缸、石榴树”四合院三元素这儿算是齐全了。告别了小院儿主人，仍旧朝前直走，很多家在门外晾晒着雪里蕻，那是老北京居民的冬令菜，冬天里青菜少，人们常靠雪里蕻撑场面。比如炒麻豆腐，最常吃的还是雪里蕻热汤面，鲜美的汤头加上脆嫩的雪里蕻，热气腾腾的一大碗，再来俩火烧，嗬，那叫一美！

温馨提示：

南锣鼓巷名人故居众多，著名的有炒豆胡同77号的僧王府和后圆恩寺13号的茅盾故居。

14:00-20:00　什刹海地区：千竿五号的“六妈”
第三日　老北京的“怪”建筑

讲故事，一直是老北京人生活中不可或缺的“娱乐”活动，那口口相传的怪诞故事，不仅给当时的人们带来了无穷的乐趣，而且为今天游客的北京之旅增添了许多神秘的色彩。

9:00-11:00　“离奇”的81号

住在朝阳门一带的老户都知道这样一个传说：“上个世纪初这里的一座楼里曾经住着一位军官太太，后来莫名其妙地死去，接着住进来的人都会看到怪异的事情，以后就再没人住在这里了。”

朝阳门内大街81号，关于它的传说怪诞离奇，有许多不同的“版本”，据说由于电影《永不瞑目》曾经在这里取过景，这座楼变成了一座荒废的“名楼”。我们在寻访的开始，有些担心，这样的老楼也许早就拆除了。在朝阳门附近穿大街、走小巷，询问过路人，就在我们完全丧失信心的时候，无意间看到一栋楼就在路旁，夹在两座现代化建筑的中间。这栋上个世纪二三十年代式样的小洋楼，从院子外面可以看到它的大体面貌，显然是荒废已久，外墙上爬满了枯黄的“爬山虎”，院子里长满了草，窗户大部分破败不堪，没有玻璃，随着一阵风过，嘎吱吱地作响，在阳光明媚的早晨，依然觉得有些阴森。

敲了半天院门，没有人应，只透过门缝看见几只喜鹊在院子里漫步。我们开始绕着这栋楼探询，旁边卖早点的小摊贩、楼东的老住户、楼后公司里的职员听到我们询问后，有着不同的反应。

终于，我们在东四豆瓣胡同社区居委会穆主任的叙述里得到了比较完整的答案：这栋房子是上个世纪初外国人修建的教堂，没有完工，有一位修女住在里面，她经常帮助周围的老住户，后来因为种种原因宅子废弃了，现在归某公司所有。关于小楼的故事都属于传说，又在网上被渲染炒作成北京的几大凶宅之一，“其实就像游乐园里的恐怖屋，逗人玩儿的。”

温馨提示：

乘坐地铁2号线至朝阳门，从朝阳门十字路口往西走，位于路北。
11:00-12:00　没有铃铛的石狮子

就在“81号”的街对面国家林业局林产工业规划设计院门口，我们看到一对石狮子，其中公狮子脖子上铃铛没有了，在狮身上只留下一个工整浑圆的坑，传说是这个公狮子在夜里出去伏魔，把铃铛丢了。平时人们从这里匆匆而过，不会注意到这对石狮子，现在仔细观察，再联想到那些传说，真是颇有兴味。我们找到这里单位的人询问，并且到处搜集资料，没有得到答案，一位研究明清建筑的专家对记者说，他看过那个石狮子，据他推测，狮子的铃铛雕刻与惯例不同，是单独雕刻的，因为不可知的原因在成形的时候，没有将铃铛复原，就留下了一个坑。

14:00-19:00　王府魅影

曾经是和珅、恭亲王奕?府邸的著名的恭王府，因为上世纪80年代的一部电影《潜影》而披上了神秘色彩：每到风雨大作、雷电交加的夜晚，王府的一堵墙上便出现清朝装束的人影，电影中解释为墙面中的四氧化三铁在雷电的作用下发生反应，将清朝王府中的某个时刻的情景录了下来。受到这个电影的影响，人们认为真的能看到怪影。据北京电视台《科教观察》栏目组的调查，这种说法并没有科学依据，王府的怪影是中国音乐学院附中的学生间的一种传说。在民间，这种传说更加玄幻：夜间，在漆黑的府内，经常有宫女的魅影提着宫灯游荡。

我们前往恭王府的时候，王府正在维修，只有王府花园的怪石柳影供游人观赏。天黑了，我们从花园与王府相通的大门的缝隙往里面探望，里面游廊森森，屋影绰绰，有一股难以言表的恐怖气氛，难怪这里会让人们产生联想并且杜撰成诡异的传说。

传说往往都是虚构的，但是在科学昌明的今天，去一个地方旅游，在我们了解了关于这里的传说的真相后，我们依然会回味传说中神秘离奇的氛围，为我们的旅行在山水风景、历史文化之外平添许多异样的滋味。

温馨提示：

参观恭王府花园，只需要20元。恭王府位于什刹海地区柳荫街。

星天外

"老北京"的韵味儿